
В журнале BBC History №4 Трейси Борман рассказала о третьем романе Хилари Мантел, завершающем трилогию о Томасе Кромвеле. Новый роман снова погружает читателей в опасный мир двора Генриха VIII.
С тех пор как в 2012 году вышла вторая книга трилогии «Вулфхолл» («Волчий зал») - «Внесите тела» - ходили разные слухи о том, когда же появится последняя часть трилогии. В мае прошлого года на лондонской площади Лестер-сквер появился огромный рекламный щит. Рядом с безошибочно узнаваемой тюдоровской розой на нем написали слова:
«А ну вставай»,
знакомые поклонникам «Вулфхолла» как первая строка книги.
Вскоре после этого издатель Мантел подтвердил, что книга выйдет в марте 2020 года. Фанатам оставалось ждать еще 10 месяцев, но, по крайней мере, забрезжил свет в конце тоннеля.
Может ли какая-нибудь книга выдержать такую шумиху? В случае с «Зеркало и Свет» - решительный ответ «Да». Третья книга трилогии охватывает последние четыре года жизни Томаса Кромвеля, начиная с 1536 по 1540 год.
Она начинается именно там, где закончился второй том: с окровавленных останков Анны Болейн на эшафоте в лондонском Тауэре. За первые несколько абзацев восемь лет ожидания выхода этой книги исчезают, и читатель немедленно переносится обратно в мир «Правой руки» Генриха VIII.
Та же непосредственность – и необыкновенно близкий стиль Мантел очевиден с самого начала. Он помогает отбросить наши знания о грядущих ужасах и жить каждый день, каждый час с Кромвелем, как будто мы тоже не в курсе, что произойдет в финале.
Только случайное мимолетное упоминание о каком-то персонаже или событии, которое будет иметь глубокие последствия в дальнейшем повествовании, оставляет нам то, что сам Кромвель описывает как
«холодную струйку смятения, подобную воде, вползающей в подвал».
Мы впервые встречаемся с главным героем в его 50-летнем возрасте. У него «те же маленькие быстрые глаза, то же коренастое невозмутимое тело». Но если внешность Кромвеля мало изменилась, то его ответственность за дела государства неизмеримо возросла с тех пор, как он освободил своего царственного господина от беспокойной, так и не родившей сына второй жены.
Помимо того, что он был Государственным секретарем и канцлером казначейства, Кромвель вскоре получил титул Лорда-хранителя малой печати от опального отца Анны Болейн. Он – «второй человек в Англии» после короля.
Мантел рисует яркую картину бремени власти, приходящего с таким ошеломляющим объемом обязанностей. Каждое утро Кромвель встает в пять утра и работает еще долго после наступления темноты. Часто он спит в комнате рядом со своим царственным господином, чтобы его можно было разбудить, если ночью потребуется присутствие или совет Кромвеля. Такой график оказался бы изнурительнее для человека намного моложе, и плата, заплаченная Кромвелем, все больше заметна по мере повествования.
Но то же самое можно сказать и о сверкающих призах, приносимых такой службой, и о тех бонусах, которые оставались вне досягаемости, побуждая Кромвеля к еще большим усилиям. Но опасность всегда рядом. Название книги – прямой намек на хрупкость жизни на службе у короля: Если Генрих VIII - зеркало, то Кромвель бледный актер, не излучающий собственного блеска, а вращающийся в отраженном свете. Если свет сдвинется в сторону, он исчезнет.
В книге 912 страниц. Это самый толстый роман трилогии. Иногда повествование кажется слишком затянутым - например, когда мы следуем за явно праздными размышлениями и фантазиями главного героя. Но, читая их, легко поверить, что каждая мысль, проходящая через сознание Кромвеля, вторгается даже в его сны - возможно, для какой-то цели.
Толщина книги обусловлена количеством событий, которые она охватывает. Четыре года, предшествовавшие закату и казни Кромвеля, стали одним из самых бурных периодов в английской истории. Едва похоронили Анну Болейн, как Генри женился в третий раз на Джейн Сеймур. Через год после свадьбы она родила ему сына, которого он так отчаянно жаждал (будущего Эдуарда VI) но через несколько дней умерла.
Вскоре начались поиски новой жены короля, и Кромвель был готов к этому, быстро предложив подходящую кандидатуру. Но в то время как Кромвель нашел идеальную в плане дипломатии пару в виде Анны Клевской, оказалось, что он катастрофически недооценил готовность монарха отказаться от любви в интересах политики. Это был еще не конец для Кромвеля, но он обнаружил свою уязвимость, чем дал Говардам шанс выдвинуть свою претендентку для королевской постели.
Пока разыгрывались супружеские интриги Генриха, его королевство раздирали инакомыслие и мятежи, вызванные его размашистыми действиями в плане религиозных изменений - в частности, роспуском монастырей. Кромвеля очень беспокоило то, что мятежники стремились получить именно его голову. Но самая большая опасность таилась ближе - в отношениях с придворными.
По мере развития повествования различие между союзниками и противниками становится все более размытым. Например, протеже Кромвеля Ризли (по прозвищу «Зовите-Меня») - типичный хищный, себялюбивый политик, чья лояльность столь же гибка, как и совесть. Особенно хорошо прорисованы двусмысленные отношения Кромвеля с принцессой Марией. Они ярко иллюстрируют то, как легко пустячные и невинные жесты можно превратить в измену.

Мантел дает новую жизнь хорошо известным историям. Дело в том, что она проливает свет на мелочи повседневной жизни при дворе Генриха, в чем является большим мастером. Исследование, лежащее в основе этого романа, действительно впечатляет. Ни одна деталь не упущена из вида: от имен отдельных слуг и чиновников до вплетения в текст цитат из посольских донесений, судебных бумаг, бухгалтерских книг и прочих первоисточников. В обширной подборке персонажей, только несколько являются чисто вымышленными, и все они безупречно исследованы.
Сосредоточенность на повседневных делах службы королю не только ярко напоминают о Томасе Кромвеле и его мире, но и помогают скрыть неизбежность. Ведь понимание с самого начала того факта, что главный герой обязательно умрет, обрекает большинство книг на неудачу. Но достижение Мантел состоит в том, чтобы мы увидели всё так, как видел бы это Кромвель, прожили каждый час так, как жил бы он – иногда боясь, но никогда не зная наверняка, что случится дальше.
----------
Итак, на английском третий роман трилогии «Волчий зал» уже вышел. Вопрос теперь только в том, когда его переведут на русский. Прошлые тома выходили примерно через год.
Стоит ли это читать, когда переведут? Да, стоит. Потому что два раза Букеров – за первую и вторую части просто так, знаете ли, не дают. Особенно – за вторую книгу в серии. Это в истории Букера было в первый раз, именно с романом «Внесите тела».
Правда, лично мне, «Внесите тела» понравилась меньше «Вулфхолла», потому что под конец автор, похоже, уже сама настолько устала от Анны Болейн, что спешила как можно скорее отвести ее на эшафот. А вот «Вулфхолл» - великолепен. И сериал по этой книге снят неплохой. Уж точно лучше чем «Тюдоры».
Journal information